輓歌--寫給我的妻子艾瑞絲 By John Bayley

讀到一段John形容文學家艾瑞絲的不同，他說....

每個人以各自的方式為自己打造一套盔甲，
把他穿戴在身上，
然後以這副面貌面對世界，
希望別人會以為這就是他們的真面目。

已成名的作家總會為他們的地位和未來感到焦慮，
但在艾瑞絲身上，
我們卻絲毫看不到這種焦慮。

--------------------------------------------------

我們的人生，被迫面對各式各樣的狀況與險阻，
因為你不知道他們是否良善，你無法預測他們的反應會是怎樣，
你甚至開始懷疑面具下的那個自己是否根本是真正的自己？

我不是因為害怕而隱藏自己，我只是早已迷失在自我善變的迷宮裡，
永遠是最真心的呈現，卻也永遠是曖昧不明的祕密花園。
如果你不懂我在說什麼，
別擔心，
因為我自己也不是很懂。